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Debo reconocer que la invitación a participar en este seminario 
me pareció sumamente desafiante, porque si bien mi área de 
estudio se inscribe en las humanidades, me di cuenta de que no 
puedo definir con precisión en qué consisten las humanidades. 
¿Son las humanidades disciplinas o prácticas del conocimiento 
o artísticas que rehúsan el saber científico? ¿Son áreas de estu-
dio o formas de divagar en el mundo? ¿Son formas de pensar 
ensayísticas que no apuntan necesariamente a resultados (que 
es lo que supuestamente esperamos de la producción científica)? 
Si es así, entonces lo que caracteriza a las humanidades es la 
libertad, el tanteo, el desvío. Las humanidades tendrían el lujo 
de rechazar la precisión y de formar, en nuestras instituciones 
educativas, una suerte de isla privilegiada en la que la investigación, 
sin desestimar su objetivo de abrir a un nuevo conocimiento, 
no está anclada a un resultado cuantificable. Un humanista no 
niega el conocimiento: lo presenta de otro modo, de tal manera 
que muchas veces el método, el camino que se abre con una 
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divagación, es de por sí una forma de conocer, una forma de 
recorrer los materiales de los cuales disponemos para pensar y 
crear. Filosofía, arte, historia, literatura, serían disciplinas apar-
tes, disciplinas por cierto privilegiadas. Disciplinas que podrían 
darse el lujo de ser indisciplinadas. De ser así, tenemos suerte 
nosotras/os las/os humanistas: hacemos algo sin saber muy bien 
lo que es, que no remite a ninguna utilidad específica y vuelve 
lícito el ejercicio de divagar.

A esta idea de las humanidades pensadas en términos de 
gratuidad, e incluso de gozo, se agrega una advertencia política 
que venimos escuchando desde hace ya varias décadas, y que 
Martha Nussbaum se ha dado la tarea de intentar comprender 
en su libro Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las 
humanidades. Según Nussbaum —que centra su argumento en 
una lectura muy escolar de la figura de Sócrates—, si bien las 
humanidades son “inútiles” y, por tanto, “sin fines de lucro”, 
contribuyen a la formación de sujetos autónomos que pueden 
pensar por sí mismos. Tienen, entonces, una dimensión “cívica”, 
razón por la cual las humanidades serían inútiles en términos 
económicos, pero útiles desde una perspectiva política. En otras 
palabras, aunque las humanidades no produzcan empleos, sin 
ellas nos arriesgamos a hundirnos en un mundo deshumaniza-
do, volcado solamente a la ganancia, a la necesidad. 

Esta forma de pensar es común, y debo decir que ha sido 
la mía, hasta que recibí la invitación a reflexionar más profun-
damente sobre las humanidades. En efecto, el argumento de 
Nussbaum se condice con la idea de que lo que caracteriza a 
las humanidades es una cierta “gratuidad”, mientras que otras 
disciplinas, como las disciplinas científicas, por ejemplo, orien-
tarían sus investigaciones en función de necesidades econó-
micas, sociales y políticas. En la visión de Nussbaum, que por 
cierto no destaca por su originalidad, nuestro mundo está cada 
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vez más volcado a la productividad, dejando cada vez menos 
espacio a las humanidades. Antes de esta “crisis de las huma-
nidades”, que según Nussbaum sería “silenciosa” —es decir, no 
percibida como un problema político de primer orden—, lo que 
está principalmente en riesgo no es tanto el goce que producen 
las humanidades (el placer de perderse, de divagar), sino lo que 
nos constituye como animales políticos, a saber, una forma de 
ejercer la ciudadanía, una que implica la capacidad de pensar por 
nosotros mismos y de cuestionar a las autoridades. Nussbaum 
no lo dice explícitamente, pero si nos confinamos en el ámbito 
de lo económico, en el mundo de la productividad y de los 
resultados, nos reducimos a una vida meramente animal, a una 
vida que no apunta a más que a lo que la sustenta. Esto siempre 
que definamos lo animal como aquello que está confinado al 
ámbito de la necesidad, mientras que lo humano, además de 
producir bienes de consumo, produce también bienes culturales.

A pesar de que el argumento de Nussbaum no me resulta 
completamente ajeno, me parece problemático por dos razones 
correlacionadas. 

Mi primera crítica apunta a la estricta división planteada 
por Nussbaum cuando distingue, por un lado, las disciplinas 
que responden a las necesidades básicas o que participan de 
exigencias económicas o políticas medibles, y, por otro lado, las 
disciplinas que exceden el ámbito de las necesidades, es decir, 
las que permiten producirnos como humanos, las que nos per-
mitirían pensar y, según especifica Nussbaum, cuestionar a las 
autoridades. Esta línea de demarcación me parece problemáti-
ca, ya que remite a un dualismo que permanece incuestionado 
en su discurso. En efecto, ¿no hay acaso algo humanístico en 
las matemáticas y en general en las ciencias? Y asimismo, ¿no 
hay acaso algo matemático en la fantasía? ¿Podríamos mirar el 
cielo sin fantasear con el cielo? ¿Podríamos fantasear sin tomar 
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conciencia de lo que nos distancia del cielo? No existirían los 
números, y por ende la matemática, sin la capacidad de abstrac-
ción que es dada por la imaginación; a su vez, la matemática, su 
forma de relacionarnos con lo infinito, constituye o al menos 
alimenta nuestra imaginación. Hacer una separación estricta 
entre las humanidades y las ciencias me parece problemático 
desde un punto de vista teórico, ya que las unas no son pensables 
sin las otras, pero también me parece problemático desde un 
punto de vista político.

Pensemos, por ejemplo, en el tema del calentamiento climá-
tico, que es hoy día una preocupación política central, y que al 
menos en una primera instancia parece proceder de una predic-
ción científica. Si las múltiples evidencias que tenemos acerca 
del calentamiento climático nos han dejado —y nos siguen 
dejando— insensibles, es porque remiten a algo de lo cual no 
tenemos representación o imaginación. A través de la ciencia 
podemos hacer predicciones respecto de los cambios de tempe-
ratura, de sus impactos económicos y geológicos, pero de estos 
saberes no resulta necesariamente que podamos imaginarnos 
acalorados. La generación que desde hace ya más de una dé-
cada ha levantado la alerta acerca del cambio climático me ha 
parecido, en este sentido, una generación producto de este de-
bilitamiento de las humanidades en favor de la ciencia, una que 
calcula pero no imagina, una que determina incluso su deseo 
o no deseo de natalidad en función del impacto ecológico que 
puede tener cada nuevo nacimiento y que rechaza el Aconteci-
miento que significa traer a alguien al mundo. 

Pero este razonamiento —que por mucho tiempo ha sido 
el mío— opera desde este dualismo que pretende establecer 
una brecha irreconciliable entre las humanidades y las ciencias. 
En realidad, no solo la ciencia no puede funcionar sin la ima-
ginación, sino que estos cálculos científicos y el lugar político 



89

La ubicuidad de las humanidades | Aïcha Liviana Messina

que ocupan nos relacionan con algo inimaginable. Es porque 
estamos constantemente imaginando el futuro que la ciencia 
avanza, elabora hipótesis, las corrobora; es porque las distin-
tas disciplinas (ciencias) nos permiten imaginar un mundo, 
que determinamos impactos distintos, es decir, sintetizamos, 
correlacionamos un saber con otro. A riesgo de vulgarizar a 
Kant, me atrevería a decir que no podemos entender nada sin 
imaginación. En la medida en que las humanidades rehúsan 
el cálculo, no son medibles ni tangibles, están en la raíz de 
toda comprensión. No avanzamos en el saber sin contarnos 
una historia. Es más, mientras es gracias a la imaginación que 
calculamos, nos preocupamos del impacto futuro de nuestros 
gastos presentes, la ciencia, a fuerza de cálculo, de saber, nos 
remite al no saber, a lo que está absolutamente fuera de todo 
cálculo, de toda predicción. Como escribe Juan Manuel Garrido 
en Producción de conocimiento en la universidad, lo desconocido 
emerge de la producción de conocimiento. 

Para volver al ejemplo anterior, quizás podemos predecir 
cuál será la temperatura en 20 años, pero no de qué manera 
la enfrentaremos, asimilaremos, viviremos. Si las humanidades 
indagan, entre otras cosas, en lo inimaginable, este impensable o 
inimaginable no es completamente ajeno a la ciencia. Al contra-
rio, la ciencia, la producción de conocimiento, es lo que abre el 
camino a lo que está más allá de todo conocimiento. No hay, por 
tanto, una división estricta entre las humanidades y las ciencias, 
entre lo calculable y lo incalculable. Quienes se preocuparon 
ayer y hoy por los temas relativos al cambio climático no son tan 
inmanentes a las determinaciones científicas como yo pensaba; 
al revés, están abiertos al carácter absolutamente desconocido 
del futuro. La juventud que llama a cambiar nuestros hábitos 
de consumo, por contradictoria que sea a ratos, nos emplaza a 
situarnos en un mundo inimaginable, a desearlo, a exceder lo 
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conocido, es decir, a divagar, a palpar y oler lo que constituye la 
materia de las humanidades.

Decía antes que el razonamiento de Nussbaum me parecía 
problemático por dos razones correlacionadas. La primera es la 
estricta separación que hace entre las humanidades y las disci-
plinas científicas, las que estarían correlacionadas a la búsqueda 
de un resultado, uno que sea útil para la sociedad. ¿Existirían 
las humanidades sin una sociedad que produce sus condiciones 
de producción? ¿Podemos separar las condiciones materiales de 
producción de una sociedad de su imaginario cultural? Además 
del dualismo en el cual se basa su argumento, lo que me parece 
problemático en el libro de Nussbaum es que hace como si la 
respuesta que propone no fuera parte del problema, del “mal” 
que analiza. En efecto, si las humanidades ocupan un lugar 
cada vez menos preponderante, ¿es simplemente porque hoy 
día se valora más la productividad que lo humanístico o porque 
está cambiando totalmente la forma en la que las sociedades se 
producen, las instituciones se sustentan, los saberes circulan, los 
conocimientos se validan? El diagnóstico que hace Nussbaum, 
a saber, que en las instituciones destinadas a la educación, a la 
investigación y a la producción de conocimientos se privilegian 
las materias científicas por sobre las materias así llamadas “hu-
manistas” me parece acertado, pero la respuesta que Nussbaum 
aporta supone que las humanidades podrían existir fuera del 
mundo que las hace posible y que los problemas del mundo 
contemporáneo pueden ser subsanados con los medios de un 
mundo que tal vez ya no es el nuestro. De hecho, en la propuesta 
de Nussbaum, las humanidades pensadas inicialmente en tér-
minos de inutilidad, “sin fines de lucro”, pasan a ser una suerte 
de remedio para un mundo enfermo, el suplemento del alma 
para una democracia agonizante. Ya no son disciplinas libres y 
formas gozosas de relacionarse con el arte y con la cultura, sino 
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tratamientos paliativos para una sociedad que ha —o habría— 
perdido su sentido. Ya no son un fin en sí mismo —uno que, 
como leemos en la última página de Una historia posible, de 
Manuel Vicuña, revela la ausencia de sentido del ser humano 
y de su búsqueda—, sino un medio, uno que finalmente debe 
proveer sentido, el sentido de nuestro ser político y de nuestro 
mundo abandonado al imperio de la productividad. En la pro-
puesta de Nussbaum, la función otorgada a las humanidades no 
es menor. Se trata realmente de un suplemento del alma. ¡Sin 
las humanidades estamos perdidos! Pero con ellas, me temo, no 
estoy segura de que estemos a salvo.

Mi punto es entonces metodológico. Nussbaum aborda la 
crisis de las humanidades como si fuera un problema contin-
gente y como si ella misma fuera externa al mundo que analiza 
y diagnostica, es decir, que toma como un objeto, reduciéndolo 
a un cuerpo enfermo que debemos sanar. De alguna manera, 
analiza los problemas del siglo actual, uno que ha sido entera-
mente transformado por la globalización y la tecnología, con 
las categorías de los siglos XVIII y XIX, unas que se sostenían 
en una idea distinta de humanidad, de progreso, de sentido, y 
cuyo lenguaje fue inseparable de la revolución no tecnológica 
sino industrial.

¿Significa esto que hay que abandonar toda idea de cambio 
y reflexión sobre las humanidades, para entregarse de forma 
muda y pasiva a lo que ya no es un cambio histórico, sino una 
mutación que nos deja sin categorías ni paradigmas e, incluso, 
sin perspectivas humanas? Pues preguntarse por las humani-
dades en un mundo en el que la inteligencia artificial supera el 
entendimiento humano y puede substituir a los seres humanos 
incluso en las tareas que requieren reflexión, creación y decisión, 
hace de la reflexión sobre las humanidades algo parecido a las 
vánitas del siglo XVII. La diferencia es que si bien las vánitas 
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de la pintura holandesa expresaban de forma aún humana el 
carácter vano, sin valor de la vida humana, el desarrollo de la 
inteligencia artificial nos enfrenta a una expresión ya no hu-
mana de esta vanidad. En el contexto actual, ya no sería el ser 
humano el que puede decir “el hombre ha muerto”, como lo 
hizo Foucault cuando sostuvo que el hombre es una construc-
ción contingente, sino su creación, la máquina que, al superar la 
inteligencia de su creador, puede enfrentarlo a su fin.

Lejos de abandonarme a este fatalismo, me gustaría propo-
ner algunas ideas para enfocar el tema de las humanidades de 
otra manera, es decir, sin remitir a este esquema metafísico que 
considera a las humanidades de forma independiente a lo que 
posibilita la producción de la vida en general.

En primer lugar, volviendo a mi idea inicial, pienso que las 
humanidades no están en crisis, sino que están en otro lugar, 
uno que no es localizable, porque es ubicuo. Ninguna ciencia 
puede operar sin arte, sin imaginación, tal vez incluso sin una 
cierta esperanza, algo que va más allá de lo esperable, de las 
expectativas que otorga el conocimiento científico. La reflexión 
sobre la inteligencia artificial muestra de manera muy evidente 
que para pensar algo que ha sido inicialmente concebido como 
un objeto científico, necesitamos la ficción. En la medida en que 
la inteligencia artificial supera el entendimiento humano, para 
pensar sus consecuencias en un mundo futuro, pero cercano, 
tenemos que imaginarlas. 

En segundo lugar, pienso que lo que hoy en día aparece como 
una amenaza de superación o destrucción del ser humano, llama 
también a tomar conciencia de una nueva forma de la finitud 
humana. Paradójicamente, los rasgos humanos que toma a veces 
la inteligencia artificial, a través del uso del lenguaje o de robots 
hechos a imagen y semejanza del ser humano, y los rasgos cua-
si-inhumanos (en el sentido de que bloquea el transcurrir del 
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tiempo) que adoptan a veces los seres humanos a través de la 
cirugía plástica, del uso tan autocentrado de la propia imagen 
en las redes sociales o de determinadas estéticas que buscan 
borrar rasgos de finitud, no conducen necesariamente hacia lo 
poshumano, sino a nuevas experiencias especulares, a nuevas 
formas de encontrarse con la propia finitud, con la fragilidad de 
la “esencia humana”. La tecnología no remite solo a una falta de 
naturaleza humana; también apela al hecho de que lo humano 
es una búsqueda infinita, inconclusa. Como dice Levinas, lo 
humano no puede ser superado, porque aún no ha iniciado. El 
lema foucaultiano, tan poco comprendido, que sostiene “el hom-
bre ha muerto”, podría prefigurar el fin del humanismo y, por 
consiguiente, de las humanidades. Pero esta muerte del hombre 
siempre se plantea desde una perspectiva “humana”. En vez de 
pensar inhumanamente en el fin del hombre (lo cual es además 
teóricamente engañoso), hemos de pensar nuevas formas de 
relacionarnos con la finitud. En este sentido, las humanidades 
no se basan en una idea segura de lo que sería la humanidad; 
con ellas tanteamos la fragilidad de lo que significa “ser hombre” 
o “ser humano”.

En tercer lugar, y para seguir con el hilo de las ideas plan-
teadas anteriormente, me parece que la reflexión sobre las hu-
manidades debe salir o exceder el purismo en el cual alguno/as 
las confinan. Nuevamente tomaré el ejemplo de la inteligencia 
artificial. Que una inteligencia no humana pueda escribir no 
remite al problema de saber si lo que escribe es o no arte, sino en 
qué medida esta escritura modifica mi relación con la escritura; 
en qué medida la proliferación de lenguajes posibles transforma 
mi propia constitución en cuanto sujeto heredero de un lengua-
je. Lo que nos hace “humanos” es nuestra condición criatural, es 
decir, el hecho de que algo antecede al yo. Ser criatura significa 
pensarse desde el nacimiento y no desde la mera autonomía de 
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la razón. Nuestra condición de ser pensante se la debemos al 
hecho de que recibimos un idioma, un nombre; al hecho de que 
para sentir he tenido que ser sentido, tocado, nutrido. La auto-
nomía de la razón que atribuimos al ser humano es impensable 
sin esta matriz sensible que nos ancla a un pasado y que, por lo 
tanto, nos da un futuro. Ahora bien, nuestra condición de cria-
tura afectada por la alteridad se incrementa con la forma con la 
cual recibimos señales emitidas por la inteligencia artificial. Que 
ella sea insensible me parece menos interesante que el hecho de 
que nos pueda hacer más sensibles, menos encerrados en estas 
capas de durezas que tarde o temprano se quiebran.

En cuarto lugar, a diferencia de Nussbaum, que afirma no 
solo que las humanidades están en crisis, sino que esta crisis es 
silenciosa, que nadie habla de ella, no me parece que nos encon-
tremos ante una crisis silenciada, sino más bien ante cambios, 
quizás mutaciones —aunque no estoy segura si puedo utilizar 
esta palabra por todas las consecuencias que implica— que exi-
gen un cierto silencio, justamente porque el lenguaje del que 
disponemos para pensar remite a un mundo de sentido que 
no permite enfocar los cambios tan profundos en los cuales 
estamos implicados. Pero si Nussbaum se fija bien, lo que hace 
Sócrates en los distintos diálogos compuestos por Platón no es 
hablar y dar la palabra para que cada cual piense por sí mismo, 
desafíe las autoridades y acceda así a su condición de ciudadano. 
Nussbaum instrumentaliza de antemano la figura de Sócrates, la 
remite a una utilidad, a un sentido. Pierde su fuerza “humanís-
tica”, si es que algo así existe. Sócrates, como dice Kierkegaard, 
es pura ironía: solo comunica silencio, desamparo, errancia. Esto 
no otorga sentido a una democracia enferma; es como si nuestra 
tarea, en cuanto humanistas gozosos, consistiera en sanar las 
deficiencias del mundo. Quizás nos encariña con el silencio del 
sentido o con lo que exige otra forma de atención, otro tipo de 
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presencia. Las humanidades son como un soplo, algo evanes-
cente, algo que también requiere mucho trabajo, precisamente 
porque no sabemos lo que son y no podemos tener la expectativa 
de que tengan un sentido. Pero si no están en ningún lado tan 
fácilmente delimitable, es porque están en todos lados: tanto 
en la producción artística como en la producción científica, es 
decir, en nuestra posibilidad de observar la naturaleza y en la 
forma en la cual nos transforma la tecnología. Lo que hoy po-
sibilita este mundo, sin duda difícil, pero no necesariamente 
enfermo, son los encuentros, las esperanzas no programadas. 
En el espacio universitario me parece que esta ubicuidad de las 
humanidades se halla en lo que llamamos interdisciplinariedad. 
Esta forma de trabajar no ensambla ni añade disciplinas. Nos 
hace conscientes de que lo que está entre todos nosotros es la 
imaginación, el silencio de un mundo que no revela su sentido, 
pero que justamente por eso es una tarea por hacer.




