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Debo reconocer que la invitacién a participar en este seminario
me parecié sumamente desafiante, porque si bien mi drea de
estudio se inscribe en las humanidades, me di cuenta de que no
puedo definir con precisién en qué consisten /as humanidades.
¢Son las humanidades disciplinas o pricticas del conocimiento
o artisticas que rehisan el saber cientifico? ;Son dreas de estu-
dio o formas de divagar en el mundo? ;Son formas de pensar
ensayisticas que no apuntan necesariamente a resultados (que
es lo que supuestamente esperamos de la produccién cientifica)?
Si es asi, entonces lo que caracteriza a las humanidades es la
libertad, el tanteo, el desvio. Las humanidades tendrian el lujo
de rechazar la precisién y de formar, en nuestras instituciones
educativas, una suerte de isla privilegiada en la que la investigacién,
sin desestimar su objetivo de abrir a un nuevo conocimiento,
no estd anclada a un resultado cuantificable. Un humanista no
niega el conocimiento: lo presenta de otro modo, de tal manera
que muchas veces el método, el camino que se abre con una
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divagacién, es de por si una forma de conocer, una forma de
recorrer los materiales de los cuales disponemos para pensar y
crear. Filosofia, arte, historia, literatura, serfan disciplinas apar-
tes, disciplinas por cierto privilegiadas. Disciplinas que podrian
darse el lujo de ser indisciplinadas. De ser asi, tenemos suerte
nosotras/os las/os humanistas: hacemos algo sin saber muy bien
lo que es, que no remite a ninguna utilidad especifica y vuelve
licito el ejercicio de divagar.

A esta idea de las humanidades pensadas en términos de
gratuidad, e incluso de gozo, se agrega una advertencia politica
que venimos escuchando desde hace ya varias décadas, y que
Martha Nussbaum se ha dado la tarea de intentar comprender
en su libro Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las
humanidades. Segin Nussbaum —que centra su argumento en
una lectura muy escolar de la figura de Sécrates—, si bien las
humanidades son “inttiles” y, por tanto, “sin fines de lucro”,
contribuyen a la formacién de sujetos auténomos que pueden
pensar por si mismos. Tienen, entonces, una dimension “civica’,
razén por la cual las humanidades serfan indtiles en términos
econémicos, pero utiles desde una perspectiva politica. En otras
palabras, aunque las humanidades no produzcan empleos, sin
ellas nos arriesgamos a hundirnos en un mundo deshumaniza-
do, volcado solamente a la ganancia, a la necesidad.

Esta forma de pensar es comin, y debo decir que ha sido
la mia, hasta que recibi la invitacién a reflexionar mas profun-
damente sobre las humanidades. En efecto, el argumento de
Nussbaum se condice con la idea de que lo que caracteriza a
las humanidades es una cierta “gratuidad”, mientras que otras
disciplinas, como las disciplinas cientificas, por ejemplo, orien-
tarfan sus investigaciones en funcién de necesidades econé-
micas, sociales y politicas. En la visién de Nussbaum, que por
cierto no destaca por su originalidad, nuestro mundo estéd cada



vez mds volcado a la productividad, dejando cada vez menos
espacio a las humanidades. Antes de esta “crisis de las huma-
nidades”, que segiin Nussbaum seria “silenciosa” —es decir, no
percibida como un problema politico de primer orden—,lo que
estd principalmente en riesgo no es tanto el goce que producen
las humanidades (el placer de perderse, de divagar), sino lo que
nos constituye como animales politicos, a saber, una forma de
ejercer la ciudadania, una que implica la capacidad de pensar por
nosotros mismos y de cuestionar a las autoridades. Nussbaum
no lo dice explicitamente, pero si nos confinamos en el dmbito
de lo econémico, en el mundo de la productividad y de los
resultados, nos reducimos a una vida meramente animal, a una
vida que no apunta a mis que a lo que la sustenta. Esto siempre
que definamos lo animal como aquello que estd confinado al
ambito de la necesidad, mientras que lo humano, ademas de
producir bienes de consumo, produce también bienes culturales.

A pesar de que el argumento de Nussbaum no me resulta
completamente ajeno, me parece problematico por dos razones
correlacionadas.

Mi primera critica apunta a la estricta divisién planteada
por Nussbaum cuando distingue, por un lado, las disciplinas
que responden a las necesidades bésicas o que participan de
exigencias econémicas o politicas medibles, y, por otro lado, las
disciplinas que exceden el dmbito de las necesidades, es decir,
las que permiten producirnos como humanos, las que nos per-
mitirfan pensar y, segin especifica Nussbaum, cuestionar a las
autoridades. Esta linea de demarcacién me parece problemati-
ca, ya que remite a un dualismo que permanece incuestionado
en su discurso. En efecto, sno hay acaso algo humanistico en
las matemdticas y en general en las ciencias? Y asimismo, ¢no
hay acaso algo matemadtico en la fantasia? ;Podriamos mirar el
cielo sin fantasear con el cielo? ;Podriamos fantasear sin tomar
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conciencia de lo que nos distancia del cielo? No existirfan los
nimeros, y por ende la matemadtica, sin la capacidad de abstrac-
cién que es dada por la imaginacién; a su vez, la matemidtica, su
forma de relacionarnos con lo infinito, constituye o al menos
alimenta nuestra imaginacién. Hacer una separacién estricta
entre las humanidades y las ciencias me parece problemdtico
desde un punto de vista teérico, ya que las unas no son pensables
sin las otras, pero también me parece problemitico desde un
punto de vista politico.

Pensemos, por ejemplo, en el tema del calentamiento clima-
tico, que es hoy dia una preocupacién politica central, y que al
menos en una primera instancia parece proceder de una predic-
cién cientifica. Si las multiples evidencias que tenemos acerca
del calentamiento climitico nos han dejado —y nos siguen
dejando— insensibles, es porque remiten a algo de lo cual no
tenemos representaciéon o imaginacion. A través de la ciencia
podemos hacer predicciones respecto de los cambios de tempe-
ratura, de sus impactos econémicos y geoldgicos, pero de estos
saberes no resulta necesariamente que podamos imaginarnos
acalorados. La generacién que desde hace ya mas de una dé-
cada ha levantado la alerta acerca del cambio climatico me ha
parecido, en este sentido, una generacién producto de este de-
bilitamiento de las humanidades en favor de la ciencia, una que
calcula pero no imagina, una que determina incluso su deseo
o no deseo de natalidad en funcién del impacto ecolégico que
puede tener cada nuevo nacimiento y que rechaza el Aconteci-
miento que significa traer a alguien al mundo.

Pero este razonamiento —que por mucho tiempo ha sido
el mio— opera desde este dualismo que pretende establecer
una brecha irreconciliable entre las humanidades y las ciencias.
En realidad, no solo la ciencia no puede funcionar sin la ima-
ginacién, sino que estos calculos cientificos y el lugar politico



que ocupan nos relacionan con algo inimaginable. Es porque
estamos constantemente imaginando el futuro que la ciencia
avanza, elabora hipétesis, las corrobora; es porque las distin-
tas disciplinas (ciencias) nos permiten imaginar un mundo,
que determinamos impactos distintos, es decir, sintetizamos,
correlacionamos un saber con otro. A riesgo de vulgarizar a
Kant, me atreveria a decir que no podemos entender nada sin
imaginacién. En la medida en que las humanidades rehtsan
el célculo, no son medibles ni tangibles, estin en la raiz de
toda comprensién. No avanzamos en el saber sin contarnos
una historia. Es mds, mientras es gracias a la imaginacién que
calculamos, nos preocupamos del impacto futuro de nuestros
gastos presentes, la ciencia, a fuerza de cilculo, de saber, nos
remite al no saber, a lo que estd absolutamente fuera de todo
calculo, de toda prediccién. Como escribe Juan Manuel Garrido
en Produccion de conocimiento en la universidad, lo desconocido
emerge de la produccién de conocimiento.

Para volver al ejemplo anterior, quizds podemos predecir
cudl serd la temperatura en 20 afios, pero no de qué manera
la enfrentaremos, asimilaremos, viviremos. Si las humanidades
indagan, entre otras cosas, en lo inimaginable, este impensable o
inimaginable no es completamente ajeno a la ciencia. Al contra-
rio, la ciencia, la produccién de conocimiento, es lo que abre el
camino a lo que estd més alld de todo conocimiento. No hay, por
tanto, una divisién estricta entre las humanidades y las ciencias,
entre lo calculable y lo incalculable. Quienes se preocuparon
ayer y hoy por los temas relativos al cambio climatico no son tan
inmanentes a las determinaciones cientificas como yo pensaba;
al revés, estan abiertos al cardcter absolutamente desconocido
del futuro. La juventud que llama a cambiar nuestros habitos
de consumo, por contradictoria que sea a ratos, nos emplaza a
situarnos en un mundo inimaginable, a desearlo, a exceder lo
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conocido, es decir, a divagar, a palpar y oler lo que constituye la
materia de las humanidades.

Decia antes que el razonamiento de Nussbaum me parecia
problemadtico por dos razones correlacionadas. La primera es la
estricta separacién que hace entre las humanidades y las disci-
plinas cientificas, las que estarian correlacionadas a la bisqueda
de un resultado, uno que sea ttil para la sociedad. ;Existirian
las humanidades sin una sociedad que produce sus condiciones
de produccién? ;Podemos separar las condiciones materiales de
produccién de una sociedad de su imaginario cultural? Ademds
del dualismo en el cual se basa su argumento, lo que me parece
problemadtico en el libro de Nussbaum es que hace como si la
respuesta que propone no fuera parte del problema, del “mal”
que analiza. En efecto, si las humanidades ocupan un lugar
cada vez menos preponderante, ses simplemente porque hoy
dia se valora més la productividad que lo humanistico o porque
estd cambiando totalmente la forma en la que las sociedades se
producen, las instituciones se sustentan, los saberes circulan, los
conocimientos se validan? El diagnéstico que hace Nussbaum,
a saber, que en las instituciones destinadas a la educacién, a la
investigacién y a la produccién de conocimientos se privilegian
las materias cientificas por sobre las materias asi llamadas “hu-
manistas” me parece acertado, pero la respuesta que Nussbaum
aporta supone que las humanidades podrian existir fuera del
mundo que las hace posible y que los problemas del mundo
contempordneo pueden ser subsanados con los medios de un
mundo que tal vez ya no es el nuestro. De hecho, en la propuesta
de Nussbaum, las humanidades pensadas inicialmente en tér-
minos de inutilidad, “sin fines de lucro”, pasan a ser una suerte
de remedio para un mundo enfermo, el suplemento del alma
para una democracia agonizante. Ya no son disciplinas libres y
formas gozosas de relacionarse con el arte y con la cultura, sino



tratamientos paliativos para una sociedad que ha —o habria—
perdido su sentido. Ya no son un fin en si mismo —uno que,
como leemos en la dltima pagina de Una historia posible, de
Manuel Vicufia, revela la ausencia de sentido del ser humano
y de su busqueda—, sino un medio, uno que finalmente debe
proveer sentido, el sentido de nuestro ser politico y de nuestro
mundo abandonado al imperio de la productividad. En la pro-
puesta de Nussbaum, la funcién otorgada a las humanidades no
es menor. Se trata realmente de un suplemento del alma. ;Sin
las humanidades estamos perdidos! Pero con ellas, me temo, no
estoy segura de que estemos a salvo.

Mi punto es entonces metodolégico. Nussbaum aborda la
crisis de las humanidades como si fuera un problema contin-
gente y como si ella misma fuera externa al mundo que analiza
y diagnostica, es decir, que toma como un objeto, reduciéndolo
a un cuerpo enfermo que debemos sanar. De alguna manera,
analiza los problemas del siglo actual, uno que ha sido entera-
mente transformado por la globalizacién y la tecnologia, con
las categorias de los siglos XVIII y XIX, unas que se sostenian
en una idea distinta de humanidad, de progreso, de sentido, y
cuyo lenguaje fue inseparable de la revolucién no tecnoldgica
sino industrial.

¢Significa esto que hay que abandonar toda idea de cambio
y reflexion sobre las humanidades, para entregarse de forma
muda y pasiva a lo que ya no es un cambio histérico, sino una
mutacién que nos deja sin categorias ni paradigmas e, incluso,
sin perspectivas humanas? Pues preguntarse por las humani-
dades en un mundo en el que la inteligencia artificial supera el
entendimiento humano y puede substituir a los seres humanos
incluso en las tareas que requieren reflexién, creacién y decisién,
hace de la reflexién sobre las humanidades algo parecido a las
véanitas del siglo XVII. La diferencia es que si bien las vanitas
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de la pintura holandesa expresaban de forma atn humana el
cardcter vano, sin valor de la vida humana, el desarrollo de la
inteligencia artificial nos enfrenta a una expresién ya no hu-
mana de esta vanidad. En el contexto actual, ya no seria el ser
humano el que puede decir “el hombre ha muerto”, como lo
hizo Foucault cuando sostuvo que el hombre es una construc-
cién contingente, sino su creacién, la maquina que, al superar la
inteligencia de su creador, puede enfrentarlo a su fin.

Lejos de abandonarme a este fatalismo, me gustaria propo-
ner algunas ideas para enfocar el tema de las humanidades de
otra manera, es decir, sin remitir a este esquema metafisico que
considera a las humanidades de forma independiente a lo que
posibilita la produccién de la vida en general.

En primer lugar, volviendo a mi idea inicial, pienso que las
humanidades no estin en crisis, sino que estin en otro lugar,
uno que no es localizable, porque es ubicuo. Ninguna ciencia
puede operar sin arte, sin imaginacion, tal vez incluso sin una
cierta esperanza, algo que va mds alld de lo esperable, de las
expectativas que otorga el conocimiento cientifico. La reflexién
sobre la inteligencia artificial muestra de manera muy evidente
que para pensar algo que ha sido inicialmente concebido como
un objeto cientifico, necesitamos la ficcién. En la medida en que
la inteligencia artificial supera el entendimiento humano, para
pensar sus consecuencias en un mundo futuro, pero cercano,
tenemos que imaginarlas.

En segundo lugar, pienso que lo que hoy en dia aparece como
una amenaza de superacién o destruccién del ser humano,llama
también a tomar conciencia de una nueva forma de la finitud
humana. Paradéjicamente, los rasgos humanos que toma a veces
la inteligencia artificial, a través del uso del lenguaje o de robots
hechos a imagen y semejanza del ser humano, y los rasgos cua-
si-inhumanos (en el sentido de que bloquea el transcurrir del



tiempo) que adoptan a veces los seres humanos a través de la
cirugia pldstica, del uso tan autocentrado de la propia imagen
en las redes sociales o de determinadas estéticas que buscan
borrar rasgos de finitud, no conducen necesariamente hacia lo
poshumano, sino a nuevas experiencias especulares, a nuevas
formas de encontrarse con la propia finitud, con la fragilidad de
la “esencia humana”. La tecnologia no remite solo a una falta de
naturaleza humana; también apela al hecho de que lo humano
es una bisqueda infinita, inconclusa. Como dice Levinas, lo
humano no puede ser superado, porque atin no ha iniciado. El
lema foucaultiano, tan poco comprendido, que sostiene “el hom-
bre ha muerto”, podria prefigurar el fin del humanismo y, por
consiguiente, de las humanidades. Pero esta muerte del hombre
siempre se plantea desde una perspectiva “humana’. En vez de
pensar inhumanamente en el fin del hombre (lo cual es ademds
tedricamente engafioso), hemos de pensar nuevas formas de
relacionarnos con la finitud. En este sentido, las humanidades
no se basan en una idea segura de lo que serfa la humanidad,
con ellas tanteamos la fragilidad de lo que significa “ser hombre”
o “ser humano”.

En tercer lugar, y para seguir con el hilo de las ideas plan-
teadas anteriormente, me parece que la reflexién sobre las hu-
manidades debe salir o exceder el purismo en el cual alguno/as
las confinan. Nuevamente tomaré el ejemplo de la inteligencia
artificial. Que una inteligencia no humana pueda escribir no
remite al problema de saber si lo que escribe es o no arte, sino en
qué medida esta escritura modifica mi relacién con la escritura;
en qué medida la proliferacién de lenguajes posibles transforma
mi propia constitucién en cuanto sujeto heredero de un lengua-
je. Lo que nos hace “humanos”es nuestra condicién criatural, es
decir, el hecho de que algo antecede al yo. Ser criatura significa
pensarse desde el nacimiento y no desde la mera autonomia de
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la razén. Nuestra condicién de ser pensante se la debemos al
hecho de que recibimos un idioma, un nombre; al hecho de que
para sentir he tenido que ser sentido, tocado, nutrido. La auto-
nomia de la razén que atribuimos al ser humano es impensable
sin esta matriz sensible que nos ancla a un pasado y que, por lo
tanto, nos da un futuro. Ahora bien, nuestra condicién de cria-
tura afectada por la alteridad se incrementa con la forma con la
cual recibimos sefiales emitidas por la inteligencia artificial. Que
ella sea insensible me parece menos interesante que el hecho de
que nos pueda hacer mds sensibles, menos encerrados en estas
capas de durezas que tarde o temprano se quiebran.

En cuarto lugar, a diferencia de Nussbaum, que afirma no
solo que las humanidades estin en crisis, sino que esta crisis es
silenciosa, que nadie habla de ella, no me parece que nos encon-
tremos ante una crisis silenciada, sino mds bien ante cambios,
quizds mutaciones —aunque no estoy segura si puedo utilizar
esta palabra por todas las consecuencias que implica— que exi-
gen un cierto silencio, justamente porque el lenguaje del que
disponemos para pensar remite a un mundo de sentido que
no permite enfocar los cambios tan profundos en los cuales
estamos implicados. Pero si Nussbaum se fija bien, lo que hace
Sécrates en los distintos didlogos compuestos por Platén no es
hablar y dar la palabra para que cada cual piense por si mismo,
desafie las autoridades y acceda asi a su condicién de ciudadano.
Nussbaum instrumentaliza de antemano la figura de Sécrates, la
remite a una utilidad, a un sentido. Pierde su fuerza “humanis-
tica”, si es que algo asi existe. Sécrates, como dice Kierkegaard,
es pura ironia: solo comunica silencio, desamparo, errancia. Esto
no otorga sentido a una democracia enferma; es como si nuestra
tarea, en cuanto humanistas gozosos, consistiera en sanar las
deficiencias del mundo. Quizds nos encarifia con el silencio del
sentido o con lo que exige otra forma de atencidn, otro tipo de



presencia. Las humanidades son como un soplo, algo evanes-
cente, algo que también requiere mucho trabajo, precisamente
porque no sabemos lo que son y no podemos tener la expectativa
de que tengan un sentido. Pero si no estin en ningtn lado tan
ticilmente delimitable, es porque estin en todos lados: tanto
en la produccién artistica como en la produccién cientifica, es
decir, en nuestra posibilidad de observar la naturaleza y en la
forma en la cual nos transforma la tecnologia. Lo que hoy po-
sibilita este mundo, sin duda dificil, pero no necesariamente
enfermo, son los encuentros, las esperanzas no programadas.
En el espacio universitario me parece que esta ubicuidad de las
humanidades se halla en lo que llamamos interdisciplinariedad.
Esta forma de trabajar no ensambla ni anade disciplinas. Nos
hace conscientes de que lo que estd entre todos nosotros es la
imaginacion, el silencio de un mundo que no revela su sentido,
pero que justamente por eso es una tarea por hacer.





